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L’

Il lavoro mette in forma di sceneggiatu-
ra diverso materiale documentario sulle 
origini del software industriale italiano, 
dalla fase pionieristica presso il Labora-
torio di Barbaricina della Olivetti, fino 
agli inizi dell’esperienza della Olivetti-
General Electric ormai in mano agli ame-
ricani. Si tratta di estratti di messaggi di 
posta elettronica, di estratti di libri o di 
altri scritti degli autori e di altri protago-
nisti e osservatori, che si sono occupati di 
queste vicende con specifici riferimenti al 

software. Il quadro che viene rappresenta-
to rivela lo stato di improvvisazione e di 
precarietà che caratterizza la concezione 
e lo sviluppo del software sui primi com-
puter commerciali, le condizioni di lavoro 
approssimative e primitive e un dramma-
tico contrasto di strategie tra i responsa-
bili del Laboratorio di ricerca, orientati 
verso strategie di differenziazione, ma 
poco ancorati alla realtà del mercato, e 
i responsabili dell’attività commerciale, 
propensi all’imitazione dei concorrenti e 

alla visione a breve termine. Questa di-
varicazione di strategie fu ulteriormente 
aggravata dalla sottovalutazione della 
complessità del processo produttivo di sof-
tware e dall’insufficiente presidio mana-
geriale delle attività da parte dei vertici. 
Tutto ciò accade mentre l’azienda è se-
gnata dalla duplice scomparsa di Adriano 
Olivetti e del responsabile del Laborato-
rio, Mario Tchou, e dalla forte pressione 
esterna per la liquidazione delle attività 
nel settore elettronico.

anno zero dell’informatica italiana risale 
al 1954-55 con la Costituzione del Csce 
(Centro Studi Calcolatrici Elettroniche) e 
l’inizio del progetto Cep (Calcolatrice Elet-

tronica Pisana) presso l’Università di Pisa. Nello stesso perio-
do l’Olivetti costituisce a Pisa-Barbaricina un’unità di ricerca 
e sviluppo denominata Laboratorio Ricerche Elettroniche 
(Lre). Il Laboratorio si occupò subito della progettazione e 
dello sviluppo delle macchine Elea. La Cep fu pronta in ver-
sione ridotta nel 1958 e la macchina fu completata nel 1960. 
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Gli Elea 9001, 9002 e 9003, il primo a valvole e il terzo tran-
sistorizzato, divennero disponibili in rapida sequenza nel 
1957. Dice Filippazzi, uno dei progettisti dell’Elea: “Possia-
mo affermare che l’Elea 9003 era un sistema assolutamente 
all’avanguardia sotto tutti gli aspetti: la concezione logico-
sistemistica, la tecnologia costruttiva, il design”. [5] 
Però vedremo che il software Elea non era all’avanguardia; e 
infatti la storia industriale del software italiano inizia solo nel 
1958 nel Laboratorio di Barbaricina, con l’arrivo di Mauro 
Pacelli dall’Università di Pisa nel gruppo Lre. 
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È utile ricordare l’organizzazione della ricerca e sviluppo 
software nell’Olivetti nei cinque o sei anni cruciali che ci in-
teressano: 1958-64, cioè fino allo scorporo della Divisione 
Elettronica e alla costituzione della Olivetti-General Electric 
(Oge). Questa organizzazione non rimase stabile in quegli 
anni, ma ai fini di questo lavoro prenderemo in considera-
zione solo le sue grandi linee. Il primo direttore del Lre fu 
Mario Tchou. Alla sua scomparsa nel 1961, il successore fu 
Giorgio Sacerdoti. All’arrivo di Pacelli, in Lre fu costituita 
un’unità da lui diretta, chiamata “Programmazione logico-
matematica” (Plm). Dopo la breve stagione di Barbaricina, 
le due unità furono trasferite nel 1959 prima a Borgolombar-
do, poco a sud di Milano, e poi, nel 1961, a Pregnana Mila-
nese, a est di Milano. A Milano, in via Pirelli, operava l’unità 
organizzativa che si occupava del mercato delle macchine 
elettroniche, denominata Direzione Commerciale Elettroni-
ca (Dce), guidata da Elserino Piol. Nella Dce fu costituito un 
altro gruppo di sviluppo software, diretto da Lionello Canto-
ni, che aveva il compito di sviluppare applicazioni in suppor-
to alla vendita. La specialità principale di questo gruppo fu la 
ricerca operativa ma, come vedremo, esso finì per occuparsi 
anche di software di base. Quest’ultima attività fu diretta per 
qualche tempo da Marisa Bellisario, altro attore principale 
di quel periodo. Il Lre e la Dce erano coordinati solo all’api-
ce aziendale dall’Amministratore delegato della Olivetti, che 
per una buona parte del periodo che ci interessa (1962-64) 
fu Roberto Olivetti. Solo nel 1963 fu creata la Divisione elet-
tronica con l’obiettivo di integrare le diverse attività, ma era 
tardi. Vedremo che in questo difetto di integrazione organiz-
zativa si celava una debolezza strutturale che fu fatale. L’Elea 
9003 fu annunciato commercialmente nel tardo 1959 e i 
primi esemplari furono installati qualche mese dopo. L’Elea 
6001, un più piccolo calcolatore scientifico, fu annunciato 
nel 1961, e l’Elea 4001, poi convertito nel GE115, nel 1965. 
Altri eventi che contribuirono agli sviluppi che ci interessano 
furono: l’acquisto della Underwood da parte della Olivetti 
nel 1959 e la morte di Adriano Olivetti nel 1960. Il primo 
evento causò considerabili difficoltà finanziarie per la Olivet-
ti, che dovette ristrutturare e quasi ricostruire la Underwood. 
Il secondo evento causò una perdita di continuità e di visio-
ne nella gestione dell’azienda, aggravati nel campo dell’in-
formatica dalla menzionata perdita di Mario Tchou l’anno 
dopo. Qui di seguito abbiamo raccolto e sistemato parte del 
materiale documentario in nostro possesso su questa fase 
pioneristica dell’informatica italiana. Si tratta di estratti di 
messaggi di posta elettronica a noi indirizzati e, in qualche 
caso, di estratti di libri o di altri scritti nostri e di altri protago-
nisti e osservatori, che si sono occupati di queste vicende con 
specifici riferimenti al software. Ringraziamo gli autori che 
ci hanno concesso di usare i loro messaggi personali.

I. Lo sviluppo software alla Olivetti negli anni ’50-’60
Franco Filippazzi (già progettista hardware dell’Elea, poi dirigente in-
dustriale in Olivetti-General Electric e in altre aziende):
Gli sforzi dei costruttori erano stati concentrati sulla mac-
china fisica, mentre il software era visto come un fattore 
ancillare dell’hardware. Ciò era dovuto anche al fatto che, 
mentre la macchina era tangibile, visibile a tutti, il software 
era invece una cosa invisibile, difficile da capire e valutare. 
Gli sforzi in questo campo erano limitati in tutto il mondo; 
basta esaminare i dati statistici del tempo per vedere come 
il software fosse allora una piccola frazione dell’investimen-
to totale in ricerca e sviluppo nel settore dei calcolatori. Le 
macchine erano consegnate all’utente praticamente “nude”: 
i programmi venivano sviluppati poi, in base alle esigenze 
specifiche, con il concorso di utente e fornitore. [6] 
 
Luigi Logrippo (sviluppatore di software applicativo sull’Elea 9003 
presso la Direzione commerciale elettronica Olivetti, dove ebbe anche l’op-
portunità di collaborare con il gruppo Plm; ora professore all’Université 
du Québec in Canada):
Ricordo che una notte, passeggiando nei sotterranei della 
banca dove stava il nostro enorme Elea 9003, trovai un com-
patto Ibm 1401 con un amichevole collega programmatore 
accanto (tenuta Ibm di quei tempi: giacca e cravatta scure). 
Questi mi mostrò un bel tabulato di una compilazione Co-
bol. E noi della Olivetti programmavamo ancora in linguag-
gio macchina! Più importante ancora, questa macchinetta, 
di capacità circa dieci volte inferiore al 9003, funzionava sen-
za problemi nei suoi componenti hardware e software. La 
stampante e il lettore di schede sembravano volare! Era un 
altro mondo... Il 1401 fu annunciato verso la fine del 1959, 
forse poche settimane dopo il 9003. Aveva fin dall’inizio un 
assemblatore, Report Program Generator e altro software. 
Il Cobol e il Fortran seguirono poco dopo, nel 1960. Imma-
gino che già alla fine degli anni ’50 l’Ibm avesse molte deci-
ne di persone per sviluppare il software della serie 1400, in 
modo da poterlo consegnare insieme alla macchina fisica.

Renato Obermito (programmatore dell’Elea 9003 nel gruppo softwa-
re di base presso la Divisione elettronica Olivetti, vive ora nei pressi di 
Torino):
Il gruppo guidato da Pacelli, alla fine del 1959, non aveva 
più di dieci persone che si occupavano di routine scientifi-
che, sort&merge, calcolo vettoriale e matriciale e linguaggi 
assemblatori e compilatori. È interessante notare che nes-
suno si occupava di ciò che più tardi venne chiamato ‘Siste-
ma operativo’. All’inizio del 1962 entrò nel gruppo la prima 
squadra di giovani programmatori (non più di 16 persone) 
tutti diplomati e addestrati da zero con un corso di cinque 
settimane. Con qualche altro nuovo ingresso alla vigilia della 
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cessione agli americani (estate del 1964) il gruppo del softwa-
re non arrivava a 35 persone, addestrate sommariamente, 
ben pochi dei quali erano laureati e potevano vantare un si-
gnificativo curriculum di studi. In parallelo a questo gruppo, 
presso la Divisione commerciale operava un altro gruppo, 
coordinato da Lionello Cantoni, che si occupava di appli-
cazioni per i clienti; il gruppo era costituito da non più di 
10-15 tecnici, inclusa Marisa Bellisario che, con una decina 
di programmatori in cantina, sviluppava il software di base 
ma più orientato ai clienti.

Logrippo:
I programmatori Olivetti, per lo più diplomati dalle scuole 
tecniche, venivano addestrati con un corso di cinque-dieci 
settimane sul linguaggio macchina e il flow-chart, senza mai 
vedere le macchine che avrebbero dovuto usare. Non c’era 
alcun principio di progettazione o test di programmi. L’ana-
lisi del problema era trasmessa in vari modi, tra cui i preva-
lenti erano il raccontino parziale e intuitivo (si andava talora 
dalla bocca del cliente al linguaggio macchina), i flow-chart 
(che spesso i programmatori erano costretti a codificare 
senza capirci niente), e raramente un solido documento di 
base. Anche lo stile di programmazione era estremamente 
primitivo. C’erano solo le sequenze di istruzioni e i salti, con-
dizionali o incondizionali, che erano usati abbondantemen-
te e andavano in tutte le direzioni. Quando un programma 
doveva essere modificato, i programmatori non volevano 
modificare le parti del codice che già funzionavano, ma 
piuttosto inserivano un salto alla fine del programma dove 
veniva scritto il nuovo codice, dal quale poi con un altro salto 
si tornava indietro. Più tardi il gruppo della Bellisario rese 
disponibile un linguaggio assemblatore (di nome Psico) che 
non cambiò di molto il quadro, perché il compilatore era 
lento (il programma sorgente era memorizzato su nastro 
magnetico e ogni compilazione richiedeva diverse ‘passate’ 
del semilavorato fino al codice oggetto), cosicché i program-
matori assemblavano il programma solo all’inizio e poi face-
vano la messa a punto in linguaggio macchina. 

Marisa Bellisario (programmatrice Elea 9003, poi alto dirigente in Oli-
vetti General Electric e in altre aziende, scomparsa nel 1988): 
A Valdagno (dove, presso la Marzotto, fu installato uno dei 
primissimi Elea, n.d.a.) i guardiani e gli operai sono convinti 
che io abbia una sorella gemella: mi vedono spesso uscire 
all’alba e rientrare alle 8:30 del mattino. [2]

Logrippo:
Più tardi lei, quando divenne capo dell’unità di sviluppo, 
chiese spiegazioni quando scoprì che ‘la macchina’ era stata 
spenta tra le 00:00 e le 8:00 di una bella giornata di Natale! 

Poiché mancavano sistemi di debugging, la messa a punto dei 
programmi poteva essere svolta solo dai programmatori 
stessi quando il calcolatore era disponibile. Ciò poteva essere 
fatto quasi solo di notte, perché durante il giorno la mac-
china era usata per eseguire programmi produttivi. Inizial-
mente, il metodo principale per il debugging era l’esecuzione 
istruzione per istruzione controllata dalla console, osservando 
il risultato nei registri dell’unità centrale, dove apparivano 
in codice binario come sequenze di luci. Si potevano pure 
usare le stampe del contenuto della memoria dalla scrivente 
della console e dalla stampante parallela. Abbastanza presto 
il gruppo Bellisario rese disponibile un programma, chiama-
to “Monitor”, per il test passo a passo: simulava l’esecuzione 
di un programma stampando le istruzioni una a una, insie-
me al contenuto delle zone di memoria interessate dall’istru-
zione. Fu un grande aiuto, ma consumava chili di carta e 
aiutava poco per errori complessi. 
In quegli anni l’Elea 9003 era affetto da seri problemi di ma-
nutenzione. Ogni mattina il gruppo di manutenzione faceva 
il suo giro, ma già nel pomeriggio il sistema cominciava a 
guastarsi, specialmente nelle apparecchiature periferiche. 
Nei primi tempi i programmi venivano perforati su banda di 
carta, carattere dopo carattere e quindi erano letti dal lettore 
di banda (l’Lre privilegiò la banda come metodo di input, 
un altro errore storico). Spesso il lettore si inceppava rom-
pendo la banda. Tuttavia, prima che il nastro si rompesse, 
una porzione del programma era già stata letta in memoria, 
così i programmatori effettuavano l’input del programma 
un pezzo di banda alla volta. Il programma veniva quindi 
riappiccicato in memoria con comandi di console e copiato 
sui nastri magnetici, a loro volta fonte di errori. Ricordo so-
prattutto l’errore di nastro che si manifestava con una lucetta 
su cui c’era scritto PE (chissà cosa volesse dire, noi lo chiama-
vamo “Porca Eva!”…). Esso sopravveniva regolarmente, tal-
volta buttando a mare ore di lavoro, perché fermava tutta la 
macchina. Quando finalmente arrivarono i lettori di schede, 
quelli Bull erano lenti e inaffidabili; si sentiva troppo spesso 
gridare: ‘bourrage’ (cioè, intasamento), e varie schede rima-
nevano distrutte. Il trattamento degli errori non era neanche 
quello un punto forte dei primi Elea.

Lo stato dell’arte
Logrippo:
La parola “software” appare per la prima volta nel 1958 
nell’edizione a stampa di un saggio dello statistico John W. 
Tukey in 1958 in the American Mathematical Monthly. Tukey è 
anche accreditato dell’invenzione del termine “bit”.

Mario Bolognani (programmatore dell’Elea 4001/GE115 a Pre-
gnanza, nella Olivetti-General Electric, oggi consulente di management 
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e docente di ‘Gestione aziendale’ all’Università Sapienza di Roma): Lo 
stesso termine ‘informatica’ fu coniato più tardi, nel 1962, 
dal francese Dreyfus, fondatore della Cap Gemini. Insom-
ma, non c’era a disposizione neppure un vocabolario adatto 
per trasmettere quel tipo di conoscenze. 

Logrippo:
Alla fine degli anni ’50, però, si sapeva già molto sul software. 
Ho aperto le Communications of  the ACM del 1958 (Anno 
I), e vi ho trovato i seguenti articoli:

Automatic programming systems;-	
The problem of  programming communication with changing machi--	
nes: a proposed solution;
Proposal for an Uncol;-	
On the equivalence and transformation of  program schemes.-	

Molto di più si sarebbe potuto scoprire con uno sguardo 
a quello che succedeva nell’industria americana e inglese 
(quest’ultima molto creativa a quel tempo).

Bolognani:
Vi sono altre testimonianze importanti del livello di cono-
scenze sul software raggiunto in Italia negli anni Cinquanta 
in ambito scientifico. Per limitare l’attenzione alla questione 
cruciale dei compilatori, si sa che nel 1952 Corrado Bohm, 
dottorando al Politecnico di Zurigo, definì un linguaggio di 
programmazione e ne descrisse il compilatore completo con 
lo stesso linguaggio. Fu una pietra miliare per lo sviluppo dei 
linguaggi di programmazione. Questo successo fu menzio-
nato con onore in un noto articolo di Knuth e Pardo. [7]

Logrippo:
Conservo ancora i Proceedings del congresso internazio-
nale “Symbolic Languages in Data Processing”, che si ten-
ne a Roma nel marzo del 1962. Accanto ai grandi nomi 
internazionali dell’epoca (Dijkstra, Gorn, Naur, Wegner 
ecc.), ci sono tre articoli del gruppo Plm, di cui gli autori 
erano: Gavioli, Pacelli, Palermo, Picciafuoco. Trattavano 
di vari problemi di compilazione di linguaggi della famiglia 
dell’Algol. [8]

Luigi Petrone (progettista di linguaggi presso la Olivetti, poi professore 
all’Università di Torino):
Io ho raggiunto l’Olivetti quando il laboratorio da Borgo-
lombardo stava traslocando a Pregnana (perciò tra il 1961 e 
il 1962) e quindi non ho partecipato all’esperienza di Barba-
ricina. Venivo da un’esperienza in Fiat alla Centrale Calcoli 
Elettronici, dove si cercava di concretare il tentativo della Di-
rezione generale di seguire le novità della nascente industria 
(mi avevano mandato nel 1955-56 per 3-4 mesi all’Eth di 
Zurigo, dove era attivo Speiser ed era installato lo Zuse) e poi 

ci eravamo occupati di costruire un interprete e un compila-
tore per un miniAlgol per la Univac installata in Fiat. Dalla 
Fiat ero passato all’Euratom di Ispra, dove il centro diretto 
da Braffort era molto attivo come inseminatore di idee (ave-
vamo avuto come ospiti MacCarthy, M.P. Schutzenberger 
e altri) e io ebbi l’occasione di formarmi delle solide basi di 
teoria dei linguaggi. A Pregnana mi aveva voluto Pacelli per 
poi affidarmi l’incarico di costruire tutti i compilatori della 
nuova linea su basi syntax-directed. Si trattava di una tecno-
logia nuovissima e promettente che ci vedeva tra i primi a 
livello mondiale. Certo, il gruppo era esiguo (avevo come 
collaboratore Vandoni e poi dovevano raggiungerci Lusso 
e qualche altro) e qualche mese dopo (dopo la scomparsa di 
Mario Tchou, n.d.a.) si ebbe la lunga pausa che accompagnò 
le trattative per la vendita alla General Electric, trattative 
che precedettero lo smembramento di Pregnana. La Olivet-
ti-General Electric si sarebbe occupata solo della linea 100 
(precedentemente chiamata Elea 4001) e noi fummo presi 
prigionieri dalla Direzione commerciale di via Pirelli.

Bolognani:
Ricordo anche che Petrone, autore di un lavoro precursore 
sui compilatori guidati dalla sintassi, [14] passeggiando nei 
corridoi dei passi perduti di via Pirelli, si lamentava che le 
sue idee originali e anticipatrici fossero state sviluppate suc-
cessivamente da Lewis e Stearns della General Electric, con 
cui Petrone aveva avuto dei rapporti e che si presero buona 
parte dei riconoscimenti a lui dovuti. Dunque le conoscenze 
in Italia, e nel gruppo Plm in particolare, erano di prim’ordi-
ne a livello mondiale. Purtroppo, la dissoluzione del gruppo 
disperse persone e conoscenze. Attorno al 1965, con la Ge in 
pieno controllo dell’azienda, a Pregnana Milanese la cultura 
del software di base era tornata al livello degli smanettatori 
individuali, la biblioteca era deserta e io, con Misasi, ne era-
vamo gli unici frequentatori (almeno del gruppo software). 
Certo, si era diffusa una maggiore consapevolezza dell’im-
portanza dei linguaggi di sviluppo, dall’assembler ai linguag-
gi per lo sviluppo di applicazioni, fino ai primi embriona-
li sistemi operativi. Però io mi trovai a sviluppare un Tape 
operating system, mentre Ibm aveva già il Disc operating system, 
quindi: si annaspava sempre all’inseguimento e in ritardo. 
Gli ingegneri elettronici continuavano a dominare: Fubini, 
il capo del Laboratorio e tutti i dirigenti più influenti (Filip-
pazzi, Raviola, Cesa Bianchi, lo stesso Perotto che lavorava 
per Olivetti, ma aveva lì il suo laboratorio) venivano dalla 
progettazione hardware. Ogni lavoro nel software sembrava 
la riscoperta della ruota, come se la diaspora della Divisione 
elettronica, seguita alla cessione, avesse lasciato lo zero asso-
luto. In realtà, oltre alla dispersione dell’esperienza fatta vi 
era anche un altro fenomeno. La trasmissione delle cono-
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Il software fra mercato e innovazione 
commento di Giorgio De Michelis

La vivace ricostruzione di Mario Bolo-
gnani e di Luigi Logrippo della storia del 
software italiano (in verità è sostanzial-
mente la storia del software in Olivetti) 
negli anni a cavallo tra il ’50 e il ’60 è un 
regalo prezioso, non solo per il fatto che 
documenta un periodo assai interessante 
dell’informatica italiana, ma anche per-
ché lo fa attraverso le voci dei suoi prota-
gonisti, che a distanza di anni riflettono 
sulle scelte che caratterizzarono lo svi-
luppo del software in anni assai lontani, 
in cui bisognava prendere decisioni sulla 
base di intuizioni non suffragate da alcu-
na evidenza né tecnica, né commerciale. 
Il quadro che emerge dalle pagine di Bo-
lognani mi pare sostanzialmente corretto 
(il dubbio palesato da quel ‘mi pare’ è do-

vuto al fatto che io entravo nell’informa-
tica italiana quando quella fase era già 
finita, per cui non posso aggiungere la 
mia testimonianza a quelle riportate da 
Bolognani) tutto pervaso dal conflitto tra 
chi voleva seguire le priorità del mercato 
e chi voleva seguire quelle della ricerca e 
dell’innovazione e dalla sottovalutazione 
del software rispetto all’hardware. È in-
teressante e bello che a distanza di quasi 
cinquant’anni Elserino Piol ammetta 
oggi che forse si era sbagliato nel non ca-
pire l’importanza dell’approccio pionie-
ristico di Pacelli, ed è significativo che le 
attività degli innovatori, guidati da Pacel-
li, fossero pienamente inserite in un con-
testo di ricerca internazionale dove era-
no guardate con interesse e attenzione. 

Ma il quadro presentato da Bolognani 
risulta sostanzialmente incomprensibile, 
se non teniamo conto del contesto in cui 
si svolsero gli eventi da lui narrati. Certo, 
c’era in quegli anni una gran confusio-
ne in Olivetti sul terreno delle strategie e 
dei piani di sviluppo del software di base. 
Ma era una situazione comune a tutta 
l’informatica mondiale: negli altri paesi 
d’Europa e negli Stati Uniti, il dibattito 
sulla possibilità di sviluppare l’informa-
tica per passi incrementali, come stava 
avvenendo con RPG, Fortran e Cobol, 
oppure seguire la strada dell’innovazione 
radicale e puntare ai linguaggi Algol-like 
era lo stesso in ogni parte del mondo e 
quello che più conta è che le valutazio-
ni delle due parti erano sostanzialmente 

scenze era bloccata perché chi sapeva qualcosa se lo teneva 
per sé come un elemento distintivo per fare carriera e avere 
aumenti di stipendio. Io ho lavorato con Pacelli a partire dal 
1968 sull’idea del “Common Compiler Design” per la nuo-
va linea della General Electric (e anche con Petrone che in 
quel periodo era a Phoenix nel gruppo di Pacelli), e a quel 
tempo non solo era una miniera di conoscenze (aveva già 
alle spalle 4 anni di Usa con un passaggio molto fruttuoso 
nel gruppo che presso il Mit sviluppava Multics) ma, fatto 
per me nuovo e sorprendente, ci educava e ci faceva ragio-
nare sulle tecnologie software.

Un contrasto di strategie
Mauro Pacelli (Docente di meccanica razionale all’Università di Pisa, 
poi capo del software presso il laboratorio Olivetti di Barbaricina, quindi 
negli Usa in General Electric, Honeywell, Ncr. Vive ora in California, 
nei pressi di San Diego): Non avevamo a nessun livello un’idea 
chiara dei processi industriali necessari allo sviluppo, imple-
mentazione e lancio di un sistema di elaborazione. Non cre-
do che esistessero neppure i finanziamenti necessari per fare 
un buon lavoro, ammesso che sapessimo come farlo. Forse fu 
un errore incominciare in quelle condizioni. Ma non erano 

errori. Era un processo di apprendimento che terminò prima 
che avessimo imparato il mestiere. Questo accadeva a tutti i 
livelli dello sviluppo, produzione, marketing e vendite. Forse 
potevamo avere un’opportunità se la nostra attività fosse sta-
ta coordinata a livello europeo con altre imprese. Avevamo 
un potenziale innovativo notevole ed eravamo stati scelti per 
le capacità innovative; ma dopo la morte di Adriano Olivetti 
e di Tchou, gli obiettivi cambiarono a livello più modesto. 
Comunque è stato un periodo breve, ma molto intenso e 
piacevole.

Elserino Piol (Capo della Direzione commerciale elettronica, poi alto 
dirigente in Olivetti, oggi attivo come imprenditore nel settore del venture 
capital):
La confusione nel software non era solo in Olivetti, ma in 
tutta l’industria del tempo. Ho conosciuto bene la realtà Bull 
e non era certo un esempio da imitare. E quando nel lu-
glio 1964 (in relazione alla trattativa in corso tra Olivetti e 
General Electric) il team dirigenziale Olivetti capitanato da 
Roberto Olivetti (e di cui io facevo parte) visitò la sede della 
Computer Division della General Electric a Phoenix in Ari-
zona, risultava che nel software erano anche più confusi di 
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auto-referenziali: chi era per il mercato 
sosteneva Fortran e Cobol, perché essi 
erano richiesti dal mercato; chi era per i 
nuovi linguaggi ad alto livello li sostene-
va perché erano innovativi. Mancavano 
strumenti per verificare se le prospettive 
di mercato erano credibili e/o stabili e 
mancavano strumenti per valutare quan-
do i prodotti innovativi sarebbero stati 
disponibili e avrebbero portato a nuove 
applicazioni e quindi a nuovi clienti. Salta 
agli occhi, con il senno di poi, la stranezza 
di un dibattito tutto centrato sui linguaggi 
di programmazione piuttosto che sui si-
stemi operativi, in cui quindi non si era 
ancora capito che cosa avrebbe fatto la 
differenza negli anni seguenti. Oggi in 
un sistema si rendono disponibili tutti i 
linguaggi richiesti dai clienti, ma l’inno-
vazione non sta lì, quanto piuttosto nel 
sistema operativo in cui questi linguaggi 
vengono implementati.
Ma soprattutto il fatto era che il gruppo 
Olivetti era drammaticamente solo in 
Italia (non c’erano ancora gruppi d’in-
formatica significativi nelle Università, 
mancavano i finanziamenti pubblici, 

non c’era un’industria del software) e 
isolato in Europa e nel mondo (non che 
mancassero altre iniziative imprendi-
toriali in Europa, ma ciascuna di esse 
faceva come se fosse l’unica e guardava 
agli USA per capire dove si doveva an-
dare e non si fece nessuno sforzo per far 
discutere le piccole imprese europee tra 
di loro, e per far sì che condividessero 
parte degli investimenti ecc.). L’Ame-
rica era ancora lontana: ci si andava 
raramente e senza poter stabilire lega-
mi saldi (la situazione sarebbe mutata 
negli anni immediatamente successivi, 
ma perché le imprese d’oltre Oceano 
seppero richiamare alcune delle figure 
più significative del software italiano, 
che da allora divennero dei punti di ri-
ferimento per chi lavorava al software 
italiano, ma senza progetti comuni).
Tenendo conto di questi due fattori di 
contesto che delineano una tecnologia 
nel suo farsi (non era l’Olivetti che era 
una start up: era l’intero mercato dell’in-
formatica ad esserlo, a livello mondiale) 
e una posizione marginale dell’Italia a 
cui non si è saputo far fronte con azioni 

che ne limitassero la fragilità, il quadro 
è molto più lusinghiero di quanto non 
appaia nel testo di Bolognani. Nono-
stante tutto, c’eravamo anche noi e con 
pieno merito: si può forse dire lo stesso 
del software italiano oggi? 
È vero comunque che in quegli anni 
non c’era alcun elemento per scegliere 
tra mercato e innovazione: bisogna-
va esserci nell’uno e nell’altra, svilup-
pando tutto ciò che poteva facilitare il 
passaggio dell’innovazione al mercato 
ed è questo intreccio di mercato e in-
novazione che le ridotte dimensioni 
dell’iniziativa italiana nel software non 
ha saputo sviluppare. 
Ecco, come dicono alcuni dei protago-
nisti dell’epoca, sono stati anni in cui si 
andava a tentoni ma si facevano cose 
nuove e di qualità. Non dimentichia-
molo, ma non cadiamo neanche nella 
nostalgia di un passato che ci onora, 
ma che è definitivamente passato: oggi 
i problemi sono altri e andrebbero af-
frontati con la stessa determinazione 
con cui si mossero i nostri precursori in 
quegli anni lontani.

noi. Tutta l’industria informatica richiese tempi lunghi per 
definire una strategia per il software e la corretta bilancia tra 
hardware e software.

Bolognani:
Non era così all’Ibm, come testimonia efficacemente Lo-
grippo e come si sa dalla letteratura tecnica. Avevano le idee 
chiare e le perseguivano con determinazione e con una su-
periore organizzazione industriale. Certo, avevano dalla loro 
anche la forza economica e la dimensione del mercato, ma 
senza strategia e organizzazione non avrebbero vinto la par-
tita, in quella fase storica.

Logrippo:
In effetti, rivediamo un momento quali erano le migliori 
pratiche di sviluppo software di quell’epoca, seguite dalle 
ditte più esperte negli Stati Uniti e in Inghilterra, forse anche 
in Germania. Contemporaneamente all’hardware, si svilup-
pava un assemblatore, che doveva essere veramente efficace. 
Su questo si costruivano linker and loader. Venivano poi i sot-
toprogrammi di entrata/uscita, i sottoprogrammi scientifici, 
utilitarie di fusione e ordinamento nastri, eccetera. Su questa 

impalcatura si costruivano i compilatori per i linguaggi ad 
alto livello, come Fortran, Algol e Cobol. È facile oggi ca-
pire che ogni scorciatoia da questa via maestra si perde nei 
boschi! È facile anche capire che, per seguire questa via, la 
Olivetti avrebbe dovuto cominciare lo sviluppo del software 
un paio di anni prima, sotto la guida di persone già esperte.
Forse la società fu erroneamente incoraggiata dall’architet-
tura di macchina particolarmente conviviale degli Elea (in-
dirizzi e rappresentazione dati decimali anziché binari: negli 
Elea era possibile lavorare in linguaggio macchina, mentre 
in molte altre architetture questo era quasi impossibile) e 
anche dalla filosofia, discussa più sotto, per cui si sarebbero 
dovuti sviluppare il più rapidamente possibile i linguaggi ad 
alto livello. Come vedremo, si cercò di fare tutto in parallelo 
e con vario successo. Fu così che i programmatori scrissero 
(o cercarono di scrivere) compilatori e programmi di utili-
tà sulla macchina “nuda”. L’Olivetti fu molto fiera di avere 
messo in produzione quello che credeva essere il primo com-
puter commerciale transistorizzato, l’Elea 9003. A parte il 
fatto che ce ne furono un paio d’altri prima, sfortunatamente 
si è visto e si vedrà che tanto il 9003 quanto il 6001 non era-
no dei prodotti completi; erano anzi difficilmente utilizzabili, 
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a causa della mancanza di software di sistema e applicativo.
Alcuni anni dopo, sia pure in ritardo e con difficoltà, come 
racconta Bolognani, migliori pratiche furono seguite nella 
Oge per il Ge 115.

Logrippo: 
Esisteva una minima strategia o filosofia aziendale per lo svi-
luppo del software degli Elea? 

Pacelli:
Non credo che ci fosse una filosofia Tchou o Sacerdoti per 
il software, ma mi ricordo chiaramente che Tchou spingeva 
la mia iniziativa su linguaggi ad alto livello derivati dall’Algol 
e sull’architettura di computer per facilitare la compilazione 
e l’esecuzione degli stessi. Queste idee condussero al Palgo 
e alla concezione dell’Elea 9004 (il Palgo era un dialetto 
dell’Algol inventato nel gruppo Plm. L’Elea 9004 era una 
macchina con la logica “a stack”, quindi ideale per l’esecu-
zione dell’Algol, simile alle macchine della serie Burroughs 
5000. Ne fu prodotto solo un prototipo, n.d.a.).
Il Palgo (un linguaggio sviluppato anzitutto per l’Elea 6001) 
doveva essere un linguaggio di programmazione per la 9004 
e anche un laboratorio per sperimentare nuove idee sui lin-
guaggi di programmazione. In particolare ero affascinato 
dalle caratteristiche del Simula e prima che me ne andas-
si in Usa stavo pensando di introdurre nel Palgo strutture 
derivate dal Simula, che in seguito furono introdotte nel C 
language e sono ancora nel C++.
Quando il 9004 fu “ucciso” in favore di un “interior decor” 
alla Ibm, l’interesse per il Palgo svanì. 
Il Pac (Programmazione automatica commerciale) era un 
linguaggio di programmazione per applicazioni commer-
ciali sulla falsariga di un analogo prodotto Ibm (di cui non 
ricordo il nome), prima che nascesse il Cobol. Io, Palermo e 
Vandoni scrivemmo le specifiche del compilatore per l’Elea 
9003, che fu implementato da un gruppo di programmatori 
con diploma di istituto tecnico, di cui faceva parte Ober-
mito. Il compilatore fu anche usato per alcune applicazioni, 
ma non so quante volte. Quando comiciai a interessarmi di 
tecniche di ordinamento su nastro, chiesi a Obermito di im-
plementare un generatore di programmi di ordinamento in 
cui si usavano proprietà dei numeri di Fibonacci (proprietà 
che permettono di ridurre il numero delle passate su nastro 
nell’ordinamento polifase, n.d.a.).

Obermito:
Io, appena terminato il corso, sviluppai da solo l’Aps (As-
semblatore di programmi simbolici) per Elea 6001. Que-
sto prodotto, molto malfunzionante purtroppo (ho ancora 
adesso il rimorso per non averlo fatto meglio, ma era il mio 

primo lavoro dopo le famose 5 settimane di corso), fu distri-
buito ai pochi clienti 6001 (specie università, ricordo Padova 
e Bologna; ma anche qualche ente pubblico, come l’Istitu-
to Superiore delle Poste e delle Telecomunicazioni). Voglio 
raccontare un aneddoto per dare un’idea del clima in cui si 
lavorava. Al termine del corso, Pacelli mi chiamò e mi disse 
che avrei dovuto sviluppare il Palgo per l’Elea 6001. Io gli re-
plicai che forse avremmo dovuto sviluppare prima l’Aps. Al 
che Pacelli, che dell’Aps si era dimenticato, rispose: ‘è vero, 
allora faccia prima l’Aps e dopo il Palgo (abbiamo visto che 
questo era l’ordine giusto, n.d.a:). Entrambi pensavamo che 
sviluppare un assembler da solo sarebbe stata questione di 
giorni, o al massimo di settimane. Ci lavorai un anno con i 
risultati discutibili di cui ho detto. Per mesi girai l’Italia a rat-
toppare il prodotto che era un vero esempio di programma 
spaghetti.

Piol:
Il software costituì una grande area di discordia tra me, che 
rappresentavo il mondo commerciale, e Giorgio Sacerdoti, 
il capo del Laboratorio. Va detto che nessuno di noi aveva 
le idee chiare. Mentre sul software applicativo ritenevo, a 
torto, di non avere problemi (era comunque di mia com-
petenza), sul software cosiddetto di base la confusione era 
grande e il dissidio tra noi drammatico. Sacerdoti aveva af-
fidato a Pacelli lo sviluppo di tutto il software di base. Pacel-
li impostò la sua attività con un approccio da ricercatore, 
senza considerare gli standard emergenti e comunque con 
una tempistica inaccettabile. I processi di pianificazione e 
controllo per tutta l’attività elettronica erano inesistenti. In 
particolare ritenevo che i linguaggi di programmazione che 
Pacelli voleva realizzare non fossero coerenti con le limitate 
possibilità dell’Elea 9003; così, invece di aspettare Pacelli, 
feci mettere a punto autonomamente software di base che, 
con funzionalità minime, mi permettessero di operare. Vi 
era insomma uno scontro di strategia che non fu mai risol-
to. D’altra parte io stavo sul mercato e dovevo rispondere ai 
clienti. Il problema principale dell’Elea era la completezza e 
l’affidabilità del sistema offerto, nel quale il software era pra-
ticamente assente. In condizioni normali avremmo dovuto 
concludere che l’Elea 9003 non era vendibile. Luigi Dadda 
(professore al Politecnico di Milano, poi rettore dello stesso 
ateneo, n.d.a.) mi manifestò la forte convinzione che nessuno 
avrebbe mai comprato l’Elea 6001 con il Palgo ma senza 
un compilatore Fortran, linguaggio ormai diventato lingua 
madre per gli utenti. Creai allora un gruppo di lavoro gesti-
to dalla Bellisario, che lavorando giorno e notte, presentò il 
compilatore alla scadenza prevista. Salvai il cliente, ma fui 
quasi licenziato da Roberto Olivetti per questa invasione di 
campo [16]
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Bellisario:
L’Elea 6001 mi mette... in una situazione competitiva per 
portare a compimento un altro crash program voluto da Piol 
(era il 1962, n.d.a.). Si tratta di realizzare, in un mese o poco 
più, un compilatore per il linguaggio scientifico Fortran, che 
il cliente, l’Istituto Superiore Tecnico delle Poste e Teleco-
municazioni, pone come condizione per rispondere al ban-
do di concorso. Al laboratorio di Borgolombardo (nel Plm, 
n.d.a.) non si vede ancora nulla di funzionante, anche se i 
ricercatori stanno lavorando da tempo a un altro linguaggio 
scientifico, poi rifiutato dal mercato, l’Algol. [2]

Logrippo:
La validità a lunga scadenza delle decisioni di Tchou e Pacel-
li fu confermata dalla storia. Essi si resero conto che il costo 
del software era tale che quest’ultimo doveva sopravvivere 
all’evoluzione dell’hardware. Puntarono quindi sui linguag-
gi ad alto livello, e soprattutto sui linguaggi della famiglia 
dell’Algol, per raggiungere questa compatibilità. Ma furono 
i Bell Labs che riuscirono una decina di anni dopo a creare 
una specie di esperanto informatico con il C, che peraltro 
dovette attendere molti anni prima di assumere questo ruo-
lo. Molti dei linguaggi di programmazione attuali sono stati 
influenzati dall’Algol, attraverso Pascal, Ada, C e fino a Java, 
mentre il Fortran è rimasto senza discendenti. La volontà 
di Pacelli di includere nel Palgo caratteristiche del Simula 
era anch’essa profetica, anticipava evidentemente l’Object 
Oriented. Chi ha detto che l’informatica si sviluppa rapi-
damente? Bisogna riconoscere che la dialettica tra ricerca 
a lunga scadenza e bisogni di commercializzazione è una 
costante nell’industria informatica. Conosciamo le storie dei 
gruppi di ricerca industriale che persero i contatti con i bi-
sogni pratici, e sappiamo che queste situazioni hanno con-
dotto a espansioni e ridimensionamenti ciclici. Ci vuole una 
direzione aziendale forte ed esperta per mantenere il giusto 
compromesso; ma nel nostro caso il coordinamento non era 
al punto giusto, e non aveva le conoscenze necessarie. Come 
dice Piol, il coordinamento era il compito di Roberto Oli-
vetti, l’amministratore delegato, una persona troppo in alto, 
con molte altre responsabilità e senza conoscenze specifiche 
nell’industria informatica. Molte delle disfunzioni di cui 
stiamo parlando possono essere ricondotte a questo difetto 
strutturale.

Bolognani:
Questo sgradevole e irrisolto confronto competitivo tra le 
due diverse anime dell’Olivetti – da una parte, la ricerca 
lungimirante, ma poco ancorata alla realtà del mercato e, 
dall’altra, la componente commerciale appiattita sul breve 
termine – era ulteriormente aggravato, come abbiamo visto, 

dalla sottovalutazione della complessità del processo produt-
tivo di software da parte di tutti e dall’insufficiente presidio 
manageriale delle attività da parte dei responsabili del La-
boratorio. 

Pacelli:
Prima dell’acquisto da parte della General Electric non esi-
steva alcuna forma di pianificazione integrata tra marketing 
e sviluppo. Non esistevano obiettivi, non dico a lungo termi-
ne, ma anche a pochi mesi, che riflettessero le necessità del 
mercato. Si lavorava con lo stato mentale di ‘quando sarà fi-
nito qualcuno lo venderà’, e si dava solo (sbagliando) un peso 
notevole all’innovazione (giusto). Erano due mondi separati, 
quello dei venditori che all’improvviso avevano trovato un 
cliente che voleva un compilatore Fortran su sistemi di 10 
kbyte a un nastro magnetico, e quello degli sviluppatori che 
cercavano di sorpassare Ibm. La mia opinione? L’approc-
cio innovativo incoraggiato da Tchou era giusto perché, se 
volevamo diventare qualcuno, non si poteva competere con 
l’Ibm vendendo gli stessi prodotti della Ibm (approccio Bel-
lisario e Piol). Ma al tempo stesso occorreva mettere in pie-
di una sotto-organizzazione per fare delle cose tradizionali, 
tanto per agganciare qualche cliente in attesa dei prodotti 
“eccellenti”. Oggi si direbbe “eravamo una start-up e i fi-
nanziamenti non sono mai arrivati”.

Piol:
Non dimentichiamo che a fine 1964 (quando io lasciai la Di-
rezione commerciale elettronica) la Olivetti aveva raggiunto 
circa il 25% del mercato italiano dei computer. E poichè tali 
computer gestivano banche (come Monte dei Paschi di Sie-
na e San Paolo), industrie (come Marzotto, Fiat, Eni), ammi-
nistrazioni pubbliche ecc., significa che in pochi anni si era 
creata una buona base di software applicativo. 

Bolognani:
Il 25% non è male per una start-up.

Logrippo:
L’Olivetti non era una start-up; era un’azienda multinazio-
nale di grande reputazione in Italia e anche all’estero, quanto 
la Fiat. Aveva macchine da scrivere, calcolatrici, telescriventi, 
macchine utensili dappertutto ed era naturale che un’azien-
da che avesse trattato con l’Olivetti per decenni fosse interes-
sata a continuare con lo stesso fornitore per i nuovi prodotti. 
Questo fu il vantaggio che fu dilapidato. Ho l’impressione 
che si sarebbe potuto ricuperare dal “processo di apprendi-
mento” di cui parla Pacelli solo con uno sforzo enorme, che 
forse neanche Adriano Olivetti o Mario Tchou avrebbero 
potuto fare. A media scadenza, con un prodotto di prima 

Software industriale



classe e con una direzione aziendale molto determinata, la 
Divisione elettronica avrebbe potuto operare più a lungo (si 
veda il caso della Siemens). L’Elea 4001/GE 115 fu final-
mente un successo, ma a quel punto la volontà aziendale, 
già esitante prima, aveva ceduto. Ci si potrebbe chiedere se il 
4001 fu un successo perché c’era anche la General Electric. 
Però a lunga scadenza si lottava contro forze schiaccianti, di 
certo nel campo dei mainframe. L’intera industria hardware 
europea fu quasi distrutta nel giro di circa una generazione. 
Se Vercingetorige avesse fatto meno errori, la storia sarebbe 
cambiata? 

Bolognani:
Io penso che la strada da intraprendere in Italia, ma an-
che in Europa, fosse allora, come oggi, quella delle tec-

nologie software. Nell’interessante libro scritto di recente 
da Piol sulle vicende Olivetti di quel tempo e successive, 
[16] le tecnologie software non sono mai abbastanza a 
fuoco, se non come accessorio per vendere le macchine. 
Perché forse pensa, nonostante i tanti esempi contrari 
nel mondo, che in Italia non si possa fare industria con 
i prodotti software e i servizi di informatica? Ma forse la 
chiave di tutto sta nel passaggio in cui Piol accenna di 
sfuggita al ruolo avuto da Mauro Pacelli nello sviluppo 
del software per Elea: aveva un approccio da ricercatore 
universitario! Ma non è così che nascono quelle che lui 
stesso chiama “tecnologie destabilizzanti”? Piol sostiene 
che non era il momento e forse aveva ragione; tuttavia 
è vero che Pacelli e uomini come lui si sono impegnati a 
lungo nell’industria informatica italiana, senza mai tro-

Il software come snodo per l’innovazione
commento di Alfonso Fuggetta

Mario Bolognani e Luigi Logrippo ri-
percorrono una vicenda per certi versi 
emozionante e per altri dolorosa. È la 
storia dell’informatica italiana a caval-
lo tra gli anni ’50 e ’60, anni nei quali 
l’Italia ebbe la possibilità di divenire un 
player a livello mondiale nel settore. 
È una storia di successi, per certi versi 
clamorosi, ma anche di paure, di errori 
complessivi di un “sistema paese” che 
non fu in grado o non volle sostenere 
lo sviluppo di un’industria, l’informati-
ca, che è oggi il cuore della società mo-
derna, anche in un momento di crisi e 
di profonda trasformazione strutturale 
come quello che stiamo vivendo. Ma 
quali sono le principali osservazioni che 
mi sento di sottolineare nella puntuale 
e appassionata ricostruzione proposta 
da Bolognani e Logrippo? Un primo 
punto essenziale riguarda la centralità 
del software. È il software che deter-
mina sempre più il successo di prodotti 
complessi e sofisticati. Lo era nei primi 
anni ’60 quando, come osservano diver-

si protagonisti menzionati nella ricostru-
zione di Bolognani e Logrippo, Olivetti 
diede più importanza all’hardware che 
al software, al contrario di quello che 
fece Ibm. Lo è oggi, dove un prodotto 
come l’iPhone, e il suo Application Sto-
re, hanno rivoluzionato il mondo delle 
telecomunicazioni mobili e dell’elettro-
nica di consumo. Ma lo è più in genera-
le per tanti prodotti moderni, come una 
lavatrice o un auto o un radiatore elet-
trico, che senza software non potrebbe-
ro più esistere e funzionare con le pre-
stazioni che oggi essi garantiscono. Un 
secondo aspetto essenziale che emerge 
dal “tecnodramma” di Bolognani e Lo-
grippo è la constatazione che l’Italia di-
sponeva di skill, capacità e potenzialità 
per entrare da protagonisti nel mondo 
dell’informatica. Fu una colpa grave, 
non solo di Olivetti, ma dell’intero siste-
ma industriale e politico italiano, non 
aver sostenuto l’azione di quei manager. 
Mentre in USA l’industria informatica 
fu considerata da subito strategica, in 

Italia fu sostanzialmente incompresa e 
snobbata dai più, in primo luogo dalla 
politica. Ma allo stesso tempo, le vicen-
de accadute nel seguito ci hanno mo-
strato che i colossi dell’informatica sono 
nati, si sono sviluppati e si sono anche 
estinti. Il caso della Digital è per certi 
versi emblematico. Fu l’azienda che 
sviluppò i minicomputer, che li portò in 
massa nelle imprese e nelle università. 
Fu considerata da molti l’antagonista 
di Ibm. Poi però, non seppe continua-
re il suo percorso di innovazione. Fu 
prima acquisita da un’azienda nata po-
chi anni prima e sviluppatasi in modo 
travolgente, Compaq. In seguito, fu la 
stessa Compaq ad essere acquisita da 
Hp. Dello storico marchio Digital non 
è rimasto nulla. Eppure, tutte queste 
storie riportano non solo casi di “morte 
di aziende”, come la Digital, ma anche 
di “nascita” di nuovi attori come la Dell 
o la stessa Apple, rinata dalle sue cene-
ri nella seconda metà degli anni ’90. 
Quindi non si tratta solo di rimpiangere 
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vare il credito corrispondente alle capacità. Ricordo che 
egli, di ritorno dall’Arizona in Italsiel, dove mi chiamò, 
assieme ad altri ex-olivettiani, ci mise subito a svilup-
pare un sistema di gestione di basi di dati (era il 1969). 
Allora non c’era nulla del genere sul mercato, se non 
qualche cosa di sperimentale di Charles Bachman e, se 
fossimo stati tempestivi, avremmo anche potuto farcela. 
Ma Santacroce, l’amministratore delegato della socie-
tà del gruppo Iri, tagliò l’investimento e ci mise “sul 
mercato”. Forse anche lui pensava che l’approccio fosse 
troppo da ricercatore universitario?

Piol:
Prima di rispondere a questo interrogativo sul ruolo del sof-
tware nell’industria informatica, devo fare una precisazione. 

Ho cercato, per correttezza e nei limiti del possibile, di espor-
re le mie idee al momento in cui i fatti avvenivano, anche se 
poi ho cambiato idea. Per quanto riguarda Mauro Pacelli, è 
perfettamente vero che al tempo lo consideravamo non solo 
un ‘professore’, ma anche un grande teorico che buttava via 
i soldi dell’azienda per creare linguaggi (Pac e Palgo) che non 
servivano a niente. Ovviamente mi sbagliavo e nel tempo ho 
riconosciuto i miei errori di valutazione. Si deve però tener 
presente, a parziale giustificazione delle mie errate valuta-
zioni, che queste risultavano dalla sommatoria di ignoranza 
(mia), della pressione commerciale per installare i prodotti, 
delle limitazioni dell’hardware Elea ecc. 
Rimane anche il fatto che si operava molto isolati (a quel tem-
po, un viaggio in Usa era considerato un grande evento), 
per cui quando ebbi la visibilità delle attività che hanno 

ciò che poteva essere e alla fine non è sta-
to, ma di riconoscere che se anche allora 
non fummo avveduti come Paese, ciò 
non significa che non ci siano ora oppor-
tunità che non si possano cogliere: i treni 
partono sempre, bisogna saperci saltare 
sopra al momento giusto; le competenze 
e i cervelli li abbiamo anche ora, vanno 
valorizzati e sostenuti. Un terzo aspetto 
importante è il bisogno di vision e di una 
prospettiva di lungo termine. È un con-
cetto che emerge in diversi punti della 
ricostruzione di Bolognani e Logrippo. 
In particolare, in un passaggio Logrippo 
sottolinea il difficile ruolo del manage-
ment, che deve saper bilanciare i bisogni 
e le sfide sul breve-medio periodo con la 
vision di lungo termine. Anche su questo 
abbiamo molto da imparare oggi.
 Quante volte iniziative promettenti ven-
gono soffocate sul nascere, alla prima 
difficoltà o per mancanza di pazienza, 
commitment, coraggio? Abbiamo un 
bisogno disperato di investire sul futuro, 
con la consapevolezza che innovare è 
rischioso, può non aver successo. Ma è 
solo così che si può arrivare a produrre 
valore, una prospettiva di sviluppo, la 
capacità di competere e affermarsi in 
un mercato sempre più globale e diffi-
cile. Infine, è molto importante riflette-
re su alcune considerazioni di Elserino 
Piol, uno dei protagonisti, nel bene e nel 

male, di quegli anni. Nei suoi commenti, 
ripensando criticamente alla sua espe-
rienza, Piol riprende un tema da sempre 
caro a Mario Bolognani: il bisogno di 
costruire e sviluppare strategie originali e 
vincenti nel campo del software. Il softwa-
re è un prodotto complesso, una tecnolo-
gia difficilmente confrontabile con gli altri 
settori industriali moderni. Ha peculiarità 
proprie, come la sua invisibilità e imma-
terialità; il software può essere facilmente 
modificato; ha costo marginale nullo; vive 
a lungo, trasformandosi e adattandosi alle 
esigenze dell’utenza; può essere facilmen-
te distribuito in qualunque parte del mon-
do in pochi secondi. Come si gestisce lo 
sviluppo e la commercializzazione di una 
tecnologia che ha queste caratteristiche 
così uniche e distintive? 
È un tema che era valido allora e lo è 
tuttora. Basta guardare alle mosse di gi-
ganti come Apple, Microsoft e Google, 
o al mondo dell’open source. Vi sono 
trasformazioni radicali in atto. Apple 
vende applicazioni per l’iPhone a bas-
sissimo costo, valorizzando il concetto 
della long tail. L’open source punta sui 
servizi e sulla personalizzazione. Google 
ha sviluppato un’efficacissima combina-
zione tra ricerca su Internet, pubblicità, 
“software as a service” e cloud computing. 
Microsoft stessa si sta riposizionando, 
con un proprio mix di strategie e opzio-

ni, in parte coincidenti con quelle degli 
attori descritti in precedenza. La stessa 
Ibm, più volte citata nelle pagine di Bo-
lognani e Logrippo, non è più la stessa 
azienda degli anni ’60. Si è riposizionata 
su software e servizi. 
L’avvento di Internet anche come “mer-
cato del software” ha fatto sì che nasces-
sero centinaia se non migliaia di softwa-
re house medio-piccole che sviluppano 
innovazione, creando nuove tipologie 
di prodotti per bisogni che fino a poco 
tempo fa erano latenti o di nicchia. I casi 
di tripit.com (gestione dei viaggi) e ever-
note.com (raccolta e gestione di note e 
informazioni) sono da questo punto di 
vista emblematici. Il mondo del software 
è in movimento. Nuove strategie emer-
gono e vecchie convinzioni tramontano. 
C’è spazio per nuove idee, per inven-
zioni sia nel prodotto, sia nel modello di 
business. Più che il tempo della rassegna-
zione o del rimpianto, è il tempo delle 
opportunità e delle sfide. 
È importante guardare a quanto accad-
de 40 anni fa non per recriminare in 
modo sterile su ciò che non fu, ma per 
imparare dagli errori del passato e per 
ritrovare quelle energie e quelle motiva-
zioni che possano rilanciare l’industria 
dell’informatica italiana. È una sfida che 
il nostro paese non può permettersi di 
sottovalutare o perdere.
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poi portato al Cobol, trovai Sacerdoti, Pacelli e compagni 
impreparati mentalmente a utilizzare gli standard na-
scenti, rispetto alle invenzioni domestiche. Comunque, è 
vero, è con persone come Pacelli che si innova e si creano 
tecnologie competitive. Ma a condizione di operare in un 
contesto culturale preparato: non era così nella Olivetti 
degli anni ’60 (anche per colpa di persone come me) e 
certamente non lo era in Italsiel, con una strategia orien-
tata solo alla clientela governativa o quasi-governativa e a 
creare legami con i potenti di allora. 
La situazione in Olivetti è cambiata a partire dal 1970 
(grazie anche a Marisa Bellisario) e poi è diventata “in-
dustry standard” negli anni ’80. Purtroppo, anche qui 
(anni ’80) venne fatto un grande errore: si capì l’enorme 
importanza di avere una significativa attività software, e 
io feci alcune acquisizioni significative, ma si affrontò il 
problema in modo sbagliato e conflittuale con la Olivetti. 
E poi tutto finì. 
Però non è vero che le tecnologie software non sono a 
fuoco nel mio orizzonte. Se l’Italia avrà un futuro nell’It, 
lo potrà avere solo attraverso il software. Ma ultimamen-
te ho visto l’orizzonte offuscato, in quanto tentativi di 
convincere operatori software ad aggregarsi per creare 
strutture più efficienti, o incoraggiare nuove iniziative di 
sviluppo, non hanno avuto successo. Conosco una decina 
di operatori software con aziende valide, in profitto, ma 
che non sanno cosa fare da grandi: resistono a ogni tenta-
tivo di nuove strategie. E bisogna aggiungere che sarebbe 
opportuno avere del capitale (per accelerare il processo di 
integrazione e rischiare su innovazioni di prodotto), ma 
far rinascere il venture capital in Italia sembra una missione 
impossibile, e lo sto sperimentando. Ma qui il discorso 
richiederebbe lo scrivere un altro libro.
Concludendo, ritengo che sia giusto fare il possibile per 
focalizzare l’innovazione italiana sulla tecnologia softwa-
re, e spero che il mio attuale pessimismo, dovuto a recenti 
esperienze, venga a cadere.

Epilogo, quasi una conclusione
È interessante notare molti elementi di unanimità tra 
gli interventi precedenti. Il divario tra l’Olivetti e i suoi 
concorrenti nel settore informatico era legato ai seguen-
ti fattori: investimenti insufficienti, scarsa sensibilità del 
valore della componente software dei sistemi con ritardi 
alla partenza, insufficiente competenza ingegneristica nel 
software, scarsa esperienza manageriale con seri difetti 
di pianificazione e di integrazione della attività R&S con 
quelle della Direzione commerciale, sproporzione nella 
dimensione dei mercati, morte improvvisa dei due capi 
creativi. Il disaccordo determinante fu il contrasto di stra-

tegie nel software. Malgrado i vantaggi a lungo termine 
di una strategia orientata verso l’utilizzazione della mi-
gliore ricerca nella teoria dei linguaggi e dei compilatori, 
ricerca abbondante in Italia a quell’epoca, vinse la linea 
pragmatica del “facciamo come l’Ibm” e se ne videro i 
risultati. 
Chi si occupa di strategie aziendali sa bene che, all’os-
so, le strategie possibili sono due: la strategia che punta 
al contenimento dei costi, oppure la strategia che fa leva 
sull’unicità. Nel primo caso, l’impresa non si distingue dai 
concorrenti per l’originalità dei suoi prodotti, ma per la 
capacità di metterli sul mercato sostenendo costi inferiori. 
Nel secondo, caso l’obiettivo è quello dell’essere differen-
te dalle altre imprese nella gamma dei prodotti/servizi 
venduti. Nel primo caso l’innovazione è prevalentemente 
di processo; nel secondo di prodotto. 
Chi si occupa di innovazione sa bene che ogni impresa 
che opera su un mercato emergente inizia la sua attività 
con l’innovazione di prodotto e, successivamente, quando 
i prodotti si sono consolidati, fa prevalere l’innovazione 
di processo, finalizzata a produrre le stesse cose a costi 
inferiori. 
Anche nelle scelte di politica economica dei governi si 
manifesta questa dialettica dei due tempi, il tempo dell’in-
novazione e il tempo del miglioramento della produttivi-
tà. Sappiamo anche che in Italia i governi successivi alla 
stagione del boom economico e la maggior parte delle 
imprese hanno privilegiato il tempo dell’ottimizzazione, 
del contenimento dei costi, le strategie di costo insomma, 
rinviando sempre a un dopo asintoticamente lontano la 
ricerca dell’unicità, la ricerca e l’innovazione di prodotto, 
finendo per escludere l’Italia dal gruppo dei protagonisti 
dei mercati dell’alta tecnologia. 
Questo profondo contrasto di linee esisteva in seno al 
gruppo dirigente della divisione elettronica e si manifesta 
ancora oggi, nonostante i distinguo e l’ammissione di er-
rori compiuti, nelle argomentazioni di Mauro Pacelli e di 
Elserino Piol. È una differenza di analisi e di obiettivi che 
non appare di facile composizione. 
La scelta tra software “industry-standard” e software di 
nuova concezione con robuste basi teoriche era certa-
mente non facile. L’indicazione dell’Algol come base per 
il linguaggio di sviluppo non era campata in aria, come la 
storia ha poi dimostrato. 
L’altra possibilità era di fare come gli altri (copiare l’Ibm) 
per poi tentare di avere successo con l’aggressività com-
merciale e con il contenimento dei costi. Questo era il 
dilemma che non è stato risolto allora e che oggi solo sul 
piano teorico ci fa dire che la linea dell’innovazione di 
prodotto doveva essere perseguita per prima, anche nel 
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software e non solo nelle architetture hardware. Magari 
con l’approccio da “terza via”, suggerito qui da Pacelli 
con il senno di poi. Purtroppo, non è bastato il fiato per 
completare l’esperienza e verificare l’assunto teorico. Con 
la cessione alla General Electric, nel 1964, Pacelli emigra 
negli Usa e le decisioni sul software vengono dal Product 
planning dove opera, vincente, Marisa Bellisario, mentre il 
gruppo di sviluppo software, ancora non più di cinquanta 
persone, rimane decapitato, senza maestri né leader. Né 
la breve coda General Electric, pur con grandi risorse, 
ha sciolto la contraddizione. Il software della “nuova li-
nea” GE (abortita con l’uscita dell’azienda dal mercato 
dei computer nel 1969), affidato per la parte linguaggi 
al talento di Pacelli, ancora una volta incorporava l’Al-
gol come base per il linguaggio di sviluppo (che, guarda 
caso, si chiamava C-language). Ma questa volta non solo 
il software era declinato sull’Algol, ma anche l’architettu-
ra della macchina ne era condizionata, sul modello del 
contemporaneo Burroughs B5000 (infatti, tra i tecnici 
alle dipendenze di Pacelli in Arizona operava Jack Mer-
ner, uno dei progettisti del B5000). Purtroppo, anche que-
sto progetto non ha visto la luce e quindi i nostri dubbi 
rimangono irrisolti. 
E la storia della tecnologia non è un esperimento scienti-
fico, dove normalmente alla fine prevale la migliore solu-
zione tecnica. I capitali e il campo dei concorrenti hanno 
enorme peso.
Un secondo punto di ambiguità non risolta riguarda la 
natura della divisione elettronica: era o non era una start-
up? Se si guarda la rapida successione degli eventi, si può 
affermare che le prime mosse (collaborazione con la Cep, 
creazione del Laboratorio vicino all’Università, affidamen-
to a ricercatori universitari di compiti rilevanti) erano tipi-
che di una start-up, ma che ben presto, già nel 1958, con 
il rientro a Borgolombardo e a Pregnana si capisce che la 
cultura organizzativa dell’impresa madre, orientata al con-
trollo dei costi, alle economie di scala e al mercato, tende a 
prevalere, ingabbiando gli slanci innovativi. Invece, su un 
punto cruciale per le strategie dell’oggi, tutti i nostri inter-
locutori convergono: la centralità e il primato del software 
nelle scelte che riguardano i sistemi, primato che ieri era 
misconosciuto e che ancora oggi stenta a fare breccia in 
chi dirige le imprese e l’economia in Italia. Il fatto che il 
software sia oggi incorporato in modelli di business origi-
nali, come nel caso Google o nel caso Apple, in cui i ricavi 
vengono dalla pubblicità o dalla vendita di musica online, 
o che sia addirittura reso disponibile a tutti come un bene 
pubblico non rivale (come nel caso del software open source) 
non deve indurre in errore. Nessuna macchina contem-
poranea e nessun servizio può funzionare senza una ricca 

dotazione di software di sistema e applicativo e senza fun-
zionalità ardite e complesse. Anche i produttori storici so-
pravvissuti, come Ibm e Hp, tendono a qualificarsi ormai 
come imprese di servizi in cui la componente prodotti sof-
tware e servizi professionali di informatica è maggioritaria 
nella struttura dei ricavi.
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